在光不及处，守一份安然

文/王笑笑

亲爱的爸妈：见字如面。

你们常说我长大了，可我始终记得，小时候你们的叮嘱犹在耳畔：“走路靠边点，干活要心细。”那时候我不懂，如今作为一名女工安全协管员，我才明白，那些朴素的嘱托，其实就是最初的“安全教育”。我所做的正是将这些责任感带入到我的工作中，守护每一个工友的平安。

这些年，我一直从事化验员工作，岗位不算显眼，也没有多少人注意，但我很珍惜。我每天面对的，是看似重复却不可马虎的工作。每一份煤样的检测，每一个数据的核查，背后都关乎生产的稳定和工友的安全。而我的角色，是在这份“精细”中守好每一个细节，在这份“平凡”里传递责任。很多时候我想，我们协管员就像一颗颗小小的螺丝钉，虽然不起眼，却维系着整个安全体系的运转。

“安全”这两个字，虽简单，却沉甸甸地压在肩头。它不是一句口号，也不是一纸文件，而是需要每个人的细心呵护，持续不懈的努力。它要求我们每时每刻都在心中铭记，哪怕是提醒、哪怕是劝说，也要反复坚持。这些话，虽然没有高声呐喊，但每一次的叮咛，每一次的警示，都带着沉甸甸的责任。我知道，大家或许会觉得我们总是在“多管闲事”，但我依然愿意张口提醒，不愿让任何一个因疏忽大意而带来痛苦的家庭陷入困境。

记得有一次，一位工友操作时动作有些匆忙，防护手套没戴好。我没有立刻指出来，只是走过去递了份刚做好的数据给他，顺口说了句：“慢点来，安全最要紧。”他抬头看了我一眼，点了点头，把手上的装备重新戴好，还笑着说：“你这句话，比广播管用。”我也笑了，什么都没再说，只是心里踏实了很多。

爸妈，你们常说女孩子干活要细致些、心要稳当些，我记住了，也一直在这样做。也许正因为我是个女人，心更细，话更软，也更容易理解什么是牵挂。我不是管理者，不负责发号施令，但我可以做一个温柔的提醒者，一个默默守护的人。安全，不该只靠制度去推动，更需要我们每一个人去守、去传、去唤醒。

有人说，“你这个协管员一天清闲的没事找事。”我笑了。表面看，确实没有惊天动地的事。但我知道，真正重要的事情，往往不是轰轰烈烈，而是静静守着。就像家，有时候就是一盏灯，一碗热饭，一句叮咛。我的工作，也是一种“家”的延伸——守着别人的家，也守着咱们自己的。

女工安全协管没有捷径，更多是靠“多看一眼、多说一句、多走一步”。日复一日地重复、提醒、复查，久了也难免心累，但我告诉自己：也许我的坚持，会换来别人一生的安稳；也许我一句唠叨，能帮一个家庭避开风雨。

每当看到工友们平安下班、笑着回家，我的内心便涌起一股莫名的满足感。这种感觉，就像小时候放学回家看到你们为我准备的热饭——平常却温暖。是的，爸妈，我也想让别人感受到这种“平安到家”的温度。

爸妈，我知道你们常常心疼我，说我操心多、管事多。可你们也知道，我是你们养出来的女儿，在你们耳提面命中学会了认真、稳重、担当。现在我在岗位上做的，也许不算什么大事，可我相信，每一次提醒、每一份认真，都是对你们教养的回应，对家庭的守护，也是对身边每一个工友的负责。

愿你们安康长乐，也愿我继续在这平凡而踏实的岗位上，继续做你们眼中那个懂事的女儿，做这个集体里值得信赖的守护人。

此致

敬礼！

                                         你们的女儿

                                           2025年3月